陪表姐相亲，徐惊缘发现对方是高中时学校里赫赫有名的校草
表姐说：梁烬舟帅归帅，可让人太有压迫感了，我觉得你合适，要不你试试？
徐惊缘想起曾经给他递过的无疾而终的情书，避之不及
却在几日后望着民宿窗外夜色发呆之时，看见那道高挑身影，男人将白色袖口挽至肘部，肌肉轮廓清晰健康，推门而进。
徐惊缘嗓音弱弱：“梁烬舟？”
“嗯。”那人面无表情，“路过。”
徐惊缘：“？”
-
某些原因，徐惊缘意外和梁烬舟做了邻居。
虽然曾经同窗两年，但徐惊缘仍然感觉到他很神秘，就像那封没有回信的情书，令她难以捉摸。
直到那天雪夜，徐惊缘透过虚掩的门缝看到面色颓靡的梁烬舟。
修长手指间，夹着那页早已泛黄的牛皮纸。
徐惊缘心脏不由得一颤，忽然听到不远处传来一声：“徐惊缘——”
男人声色低沉暗哑，双眸微红。在昏暗夜色中，注视着她的眼睛。
“你能不能……”
“再给我一次机会？”
十七岁送出的情书，在第十一年收到回音
从前没说出口的话，今后说给你听