分手多年，叶蓁再遇秦既南，是在同学聚会上。
名利场中人人赔笑，他身居高位，漫不经心，一如当年——
当年a大无人不知她与秦既南。
少年众星捧月，倨傲冷淡，什么都看不上眼，唯独对她动了心思。
叶蓁躲他，却偏偏在暴雨中被他困住。
狭窄空间内，他轻勾她发丝，低头贴近：“躲什么，现在又不会亲你。”
他为人张扬，爱她也张扬，喜欢到了骨子里，就连分手时，也只问了她一句爱过他吗。
-
经年再重逢，雨夜，聚会中途，叶蓁出去给好友买醒酒药，接到秦既南的电话。
十二月，街头阒静冰冷，男人在电话那头拨着打火机砂轮：“有空吗？”
“不太有。”
“那怎么办。”他说，“想见你。”
她忍不住：“秦既南。”
“你还欠我一个人情。”他嗓音低缓，慢慢地说，“你过来，我们就两清。”
他们要怎么才能两清。
叶蓁不明白。