李惜辰是个编剧。

虽然她现在没有去上班，但仍旧保留着工作时的习惯。

市面上出的新剧，她几乎都会去刷，看不完，但会看内容介绍和评分。

那部剧和他们现在聊的内容没什么太大关系，单纯是邻居先生拿了个名字来逗她。

她没有和邻居先生就这个话题聊下去，也不太想听到精神病这几个字。

没意思。

她窝在被子里，腮帮子鼓鼓的，思考要说些什么才能让邻居先生不再和她搭话。

但还未等她开口，邻居先生便道：“你睡了么？”

李惜辰想都没想：“睡了。”

……

qaq。

李惜辰，换个星球生活吧。

-

出院后，顾瓷到李惜辰家里住了几天，甚至还请邻居先生吃了顿火锅。

一顿火锅瞬间拉近距离。

李惜辰知道了邻居先生姓陆，是一名老师。

是很不错的职业，有五险一金。

也是相亲市场的香饽饽。

尽管李惜辰一直坐在那儿没说话，但顾瓷也把她的情况抖落了一些。

譬如北传研究生毕业，家里有个姐姐，父母都有正经工作，地道北城人。

李惜辰不好意思地在桌下踢了踢顾瓷，顾瓷才收口。

从那天之后，李惜辰和邻居先生没再见过面。

她和以前一样，继续待在家里，写令人头痛的剧本。

邻居先生的生活也回到了正常轨道。

不过他每天下班以后会摁响她家门铃，来确认她的生命状态。

李惜辰起初想开门的，但一想到那天顾瓷做的事，怕邻居先生误会，她便只隔着一道门和邻居先生交流。

他俩说不了几句话。

邻居先生在下班的路上途径蛋糕店，偶尔会给她带草莓蛋糕或换新口味。

第二天她会在自己的门上贴个信封，把感谢的话和买蛋糕的钱放在信封里。

而她也收到了邻居先生很多回信。

尽管都很短，但很温暖。

在医院争执过以后，李惜辰也没再见过李惜君。

甚至两人没打过一个电话。

李惜辰想给姐姐发条微信，但又不知道说什么。

两人的聊天界面还停留在过年回家那会儿，姐姐出去采购，问她需不需要带什么东西。

她回答要一杯奶茶。

不过李惜君虽没和她联系，却在她出院时喊周临来帮她安装了可视化门铃和窗户限位锁，还在门上按了门阻器，给所有的玻璃都贴上了防偷窥玻璃膜，以防万一在她家楼道里和一楼都安装了个监控，弄成了360度无死角。

周临走之前，还给了她一个gps定位防身报警器。

这个定位防身器摁两下不仅会发出警报声，还会给她设置的紧急联系人打电话。

李惜辰那天晚上就想给李惜君发消息来着，但手指戳在屏幕上，来来回回打了很多字，愣是一条消息也没发。

这比她写剧本还难。

不过她跟姐姐之间向来感情淡薄，不联系也没什么。

她就是觉得两人之间好像更加疏远了一些。

有些不自在。

在某个难以入眠的深夜，李惜辰还是给李惜君发了条谢谢。

不过消息石沉大海，李惜君没回。

燥热难耐的七月很快过去，李惜辰的剧本进度仍停在原地，这简直令她抓狂。

可又无能为力。

距离和宋导约定的交稿日期越来越近，李惜辰也越来越焦虑。

失眠比以往更甚。

她每天的慰藉大概只有暮色四合时，楼道里响起的脚步声和轻轻被敲响的门声。

邻居先生和旁人不同。

即便她家安了门铃，他也只是曲起手指轻轻扣门。

一共六下，节奏是笃、笃笃、笃笃笃。

像是专程为李惜辰制定的暗号。

李惜辰每次都会透过猫眼看他，小小的圆形猫眼把他高大的身影折叠起来，甚至还变了形。

即便如此，邻居先生的颜值依旧抗造。

他不会说太多好听的话，只是声音好听。

每日里固定三句，“在家么？”“吃过饭了吗？”“明天想吃小蛋糕吗？”

她的回答也很稀松平常，但却是她鼓起很大勇气回答的。

“在。”

“吃了。”

“不了。”或“想的。”

很久以后李惜辰想起那段日子，很平静地和陆斯越说：“如果那时没有你没有跟我预约明天，我可能会在某个深夜选择结束。”

结束什么，不言而喻。

这对李惜辰来说是一段很痛苦的日子。

她知道自己的精神状况很糟糕，身体很差劲，独居带来的孤独感与日俱增，写不出稿的无力感堆叠，被尾随后的心有余悸，多次冒出去看医生的想法却又被自己否决。

她在寂静深夜里总会想，要不就这样结束吧。

可一想到第二天邻居先生会来敲她的门，和她聊几句。

她便又放弃了自己愚蠢的想法，继续挣扎。

当时她想，能拖一天算一天。

-

李惜辰再次打开家门见到邻居先生，是在八月的第一个星期三。

那天李惜辰的生活和往日没什么不同，坐在电脑前发了一整日的呆，甚至开始看着word文档想吐。

再次打开和宋导的聊天框，纠结要不要选择放弃这个本。

但又不好意思退缩，于是放弃，继续在电脑前挣扎。

晚饭吃的是中午吃剩的外卖，放在微波炉里叮了三分钟。

不过没吃几口。

放了一下午的萝卜汤口感怪怪的，米饭也放得更软。

她本就食欲不振，不会强迫自己去吃这些食物。

晚上八点左右，邻居先生来敲过她家的门，进行了惯例三句对话。

不知是不是李惜辰的错觉，总觉得邻居先生今天的情绪不太好。

连带说话也有气无力的。

所以她晚上在邻居先生问到第二天需不需要带小蛋糕时，说了要后还多加了一句，“我可以多要一杯奶茶吗？”

邻居先生的声音愉悦了些，“可以。”

在察觉到这小小的变化后，李惜辰又多问了句：“你今天工作顺利吗？”

邻居先生顿了顿才回答：“还可以。”

他的回答很简洁，李惜辰倚在门上，手指轻轻扣门，发出了轻微的声响。

她不知该问什么了。

足够长的沉默期后，李惜辰以为邻居先生已经回了家。

但他却忽然问：“还有其他想吃的吗？”

李惜辰一慌，脑袋磕在了门上，发出一声闷响。

“磕到头了吗？”邻居先生悦耳的声音传来。

她捂着脑袋，眼里都泛了泪，不过却压着声音回答：“没关系。”

这天他们聊得不少。

以至于李惜辰晚上坐在飘窗上看月亮时还偷偷看了隔壁的阳台。

不过隔壁阳台空荡荡，温柔的月光照在老旧的藤椅上，平添几分孤独寂寥。

在思考的间隙内，她眯了半个小时。

再次醒来是十点钟。

夜深人静，正常人该睡觉的时候，她却又变得清醒。

这真不愉快。

或许她从来就追赶不上正常人的步伐。

李惜辰在飘窗上坐了会儿，觉得冷了后又下来。

她在客厅拿起画笔画素描，是初见时的邻居先生，也是她之前画了许久也没画出神韵的邻居先生。

很奇怪。

李惜辰的记忆力并不算很好，她看人往往都会记得最新见面的那次。

久而久之忘记初印象。

但邻居先生是例外。

她似乎是把初见那面刻在了脑海深处，无论何时画都能想起来。

就是提笔落神韵。

这已经是她画的第十八幅了，仍旧难以画出记忆中的邻居先生。

——疲态不掩风流。

不知得多高超的画笔才能描摹那般神韵。

李惜辰的画只能流于表象。

不过在她即将收尾时，门被敲响。

声音不重。

即便如此，还是把李惜辰吓得不轻。

她慌乱地拿放在地上的手机，但随后听到了熟悉的节奏。

笃、笃笃、笃笃笃。

是邻居先生。

李惜辰这才放心了些。

不过，这么晚了，邻居先生有什么事吗？

李惜辰心里疑惑，但身体却不由自主跑得很快，就像每天暮色四合时等邻居先生回家来敲她门的时候。

她总会是跑的。

走到门口深呼吸了一口才小心翼翼地问：“什么事呀？”

透过猫眼看，邻居先生换上了家居服，眉头皱得很紧。

“你有创可贴吗？”他问。

李惜辰闻言立刻打开门。

这是隔了半个月后两人再次面对面。

不过眼下李惜辰没想那么多，因为邻居先生的手指正在流血。

他用纸简单潦草地包了下，但那纸已经被浸湿，透着殷红。

“你等下。”李惜辰没关门，立马跑回家里翻找药箱。

她的小药箱里各种药齐备，但几乎没用过。

就连创可贴都是全新的。

她很少受伤。

于是她拿着未拆封的盒装创可贴回到门口，看了眼邻居先生的手，又赶紧拆起来。

胶带有些难撕，她急得用牙齿咬开。

陆斯越就那样低头看她。

她家里是黄灯，楼道里是他换过的明亮的白灯，两种光线交织在一起，小姑娘的发顶都显得温柔。

“你手指还在流血。”李惜辰的声音带着紧张，“需要洗一下。”

陆斯越转身打算回家去洗，李惜辰却喊住他，“等等。”

她忙得像个小陀螺，跑起来跟一阵旋风似的，急匆匆地找东西接水，结果只找到自己喝光了的一个矿泉水瓶。

塑料瓶子被她捏在手里，她冲进卫生间里的时候，还能听到瓶子咯吱的响声，和她脚步声交叠在一起。

陆斯越竟不自觉笑了。

手指的疼痛在那瞬间好像被治愈，连带着赶走了一整天的坏心情。

她拎了一小瓶水，手指也是湿的，水沿着瓶身流出来。

“可能会有一点痛。”李惜辰小心翼翼地把水浇在他受伤的手指上，渐渐冲刷出手指本来的面貌，修长的手指上割了一道很长的口子，见了骨。

“去医院吧。”李惜辰皱着眉低声说。

陆斯越摇头，“没必要。”

她拿着创可贴，手指抖得不行，陆斯越手指上的血再次渗出来。

他从她手里拿过瓶子，把自己伤口上的血清洗干净后喊她贴，但她手还是抖，悬在空中就是落不下去。

陆斯越看着不由得好笑，带着凉意的手直接覆在她手背，轻轻一压。

创可贴歪歪扭扭地落在他受伤的手指上。

李惜辰却像受惊了的小兔子一样，惊讶地看着他。

她没什么表情，唯独那双眼睛泄露了情绪。

他手的温度要比自己暖哎。

李惜辰胡乱想着，陆斯越却已经把自己的手指包扎好，仰头的那瞬间，刚好和李惜辰四目相对。

两人距离很近。

尤其李惜辰出于担心，下意识凑近他，他抬头的时候，头发轻轻扫过了李惜辰的唇。

她闻到了淡淡的桔子花香。

好像是洗发膏的味道。

她盯着邻居先生的唇，整张脸忽然爆红。