消毒水的气味。

呼吸, 有一种溺在泳池的窒息感，从鼻腔贯穿咽喉。

浑身沉郁。

杜窈近乎挣扎地撑开了眼皮。头顶，一盏青白的灯, 淡淡地拢在透明的罩面里。

“……醒了？”

视野变暗。

往上，两张略是陌生的面孔。从来云淡风轻的眉眼, 少见的憔悴。

“父亲……母亲。”

迟一刻张口。声音嘶哑, 粗钝又陌生地从嗓子里磨出。

杜窈一愣。

思绪空白。

半晌, 挣扎地起身。手背细软的针管一压, 上拨, 开始回血。

杜窈疼得倒吸一口气。

被妇人按回了病床上，“毛毛躁躁的……你躺了三天才醒, 现在又要干什么？”

“程京闻……”

杜窈提不起一点力气，被推回枕头里。眼泪一盈，顷刻急得往下掉。

“他、他呢……他怎么样了？”

最后的记忆。

火烧透了整间卧室。杜窈拖着程京闻，踉跄地摔在门口。

血浸透了杜窈的衣袖。

她徒劳地去捂他的伤口。粘稠的血汩汩地往外流——杜窈从来没有见过这么多血。手掌都被泡湿，一种生命消逝的错觉。

直到电梯门开。

她似乎看见了警察的制服, 看见他们抬起了程京闻。

救护车声, 灭火的水声，嘈杂的交流声汇集在耳膜里，世界呈现一派光怪陆离的场景与模糊撕扯。

终于, 眼前一黑，彻底失去意识。

“他没事, 命硬。”杜渐成说，“从急救室出来, 比你还早一天醒。”

“现在在哪里？”

“隔壁病房。”

杜窈悬起的一颗心才落下。吸了吸鼻子, 由妇人给她把眼泪擦干。

“我想见他。”

“你要怎么见, ”妇人瞥一眼, “推病床过去你们俩排排躺吗？”

“母亲……”

“杜窈，”妇人看她，戚戚一眼。半晌，“你能不能安分一些。有没有想过，你死了——我和你父亲要怎么办？我们就你这么一个女儿……就你这么一个。是从我肚子里出来，打小捧在手心里养大的，不是没有感情。你要报复我们——能别用这种方式吗？”

杜窈怔一下。

十几岁后，很少听见他们这样剖心肺地直言。于是，也惘然。一时不知道该说什么，只睁一双眼睛看她。

几年来头一回仔细地注视。

才发现，常宁保养得宜的脸上也已经有了岁月的刻痕。眼角布几道细细的纹路，正哀哀地下耷。大概以为，她还要顶撞。

“你和他的事——才二十岁的小姑娘和一个男人私奔，你有想过我们吗？”妇人深吸一口气，“何况，我们也并非无情。你小时候与他相处得好，你父亲见他在孤儿院可怜，才与程家说了一句，把他又放了出来——可早知道他把你害到这个地步……我们说什么也不会这样做。”

杜窈便彻底愣在这一番话上。

“原来是你们……”

“不然你以为，程既秋的老婆凭什么允许要小三的儿子来当替代品？”妇人冷笑，“才接回来几月，她已经捺不住动手把人送走——程既秋也是个窝囊废，想要儿子，又没气势对她，任由摆布……”

眼见语气越烈。

杜渐成起身，抚一下妇人的肩膀，“好了，常宁。让小窈安心养伤，先不说这么多——这是徐妈，给你请的护工。有需要，叫她就是。”

他拉开门，边上一位中年女人。灰白的发髻油光水滑地挽在脑后，很和蔼一副长相。

杜窈乖顺地点一下头。

再听他们讲了几句，道别。躺在床上，听门阖上的声音，心里与父母的结子解开大半，顿生一切尘埃落定之感。

只是。

还很想念程京闻-

于是趁护工小憩。

傍晚，蹑手蹑脚地偷出了病房门。悄悄转到隔壁，往里看。

一片黢黑。

用小夜灯照亮，依旧能见很低。小心推开门，慢慢走到病床边。

没有拉上窗帘。

清寒的月色也应屋投来，勾勒一笔硬朗的侧脸。

程京闻正阖眼。

大概失血过多，脸色苍白。衬人似玉，少见的一些孱弱病气。

杜窈只才注视一眼。

视线便模糊，被充沛的水汽盈上。劫后余生的眼泪后知后觉地汹涌，抽噎两声，又怕吵醒他，憋回去，在胸腔里呜咽。

拿手背去蹭不可止的一片河流。

抬开，撞上一双灰蓝色的眼。半眯，把屋外的月光也敛进眼底。

挺无奈地伸起手。

冰凉的指骨蹭过她温软的面颊。

水渍把鸦色的睫毛捻成一簇一簇，细细地挠过他的手指。

“公主，”他扯一下唇角，“我还没死呢。”

“我知道。”

“可你哭得像我进了太平间。”

“……才没有。”

她使劲儿吸吸鼻子。

可怜兮兮地站在床边，忐忑地拿一双眼儿瞅他。

“你的伤……还好么？”

“没事了，”他朝这无故委屈的小猫招一招手，“过来。”

“嗯？”

“我想抱你。”

他话讲得直白。

沉沉冷冷的嗓音又不压情切，在寂晌的午夜，轻易安抚一绷脆弱的神经。

杜窈有些赧然。

“……这在医院呢。”

“除了定时来换药的医生不会有人来。”他哄骗地语气，“公主，过来。”

“会压到你的伤口……”

“不会。”

杜窈咬一下嘴唇。

慢腾腾坐到了他的床边。才躺下，侧身。程京闻便腾出左手，从纤细的腰际摩到略微下陷的脊骨。把身形单薄的小姑娘直直按进怀里。

分明一周不见。

却生出一种恍如隔世的暌违感。

“窈窈。”

“嗯？”

“我来迟了，”他说，“对不起。”

“……什么啊。明明是我要道歉，”她闷闷地埋在他怀里，自责，“如果不是我非要去拿那一件衣服——现在衣服也没有拿到，我们还差一点……差一点……”

“衣服还在，”他亲了亲杜窈的眼皮，还是咸涩的潮湿，“孟砚白把它放在保险箱里，没有被烧毁。现在在警局里，暂当物证。”

杜窈一怔。

“那太好了。”

“所以，公主。”他笑，“现在能告诉我，究竟是什么衣服了吗？”

“哎……”

杜窈把这裙子的来历和盘托出。

程京闻听罢。

笑一声，“这么早就要嫁给我？”

“对呀，”清楚他话里有捉弄的意味。但杜窈这一回却很坦然，声儿糯糯地喃在怀里，“程京闻，我太喜欢你了……我怎么会这么喜欢你？”

她倏地仰起头。

凑近，去亲他薄凉的唇。身上也轻微地颤栗，很快，又被箍来的手臂镇压下去。

程京闻轻轻捏住她的后颈。

回报似的吻。并不疾风骤雨的急，反而一种很缠绵悱恻的旖旎。

水声也慢。

有节奏地咕哝，啧啧。舌尖在湿软的口与齿里，延缓内壁细小的神经被撩动的麻。

很有哄她舒服的意思。

也的确如此。

程京闻松开她的时候，卷走难分难解的一道银丝。再看，怀里的小姑娘眼神也迷懵，嘴唇鲜润欲滴，可以使劲磋磨的前兆。

可惜他身上有伤。

于是在口头上欺负她两句。低头，边咬她的耳根，“亲得舒服吗？”

“……嗯。”杜窈晕晕乎乎地点头。

“可是我不舒服，”他低声，“怎么办？”

“那我……”她还真认认真真地想了呢。半晌，才反应过来程京闻在指别的事，顿时一羞，“流氓！”

“怎么老骂我？”

“你都受伤了还在想……”

“我是腹部中刀又不是下半身瘫痪。”

哎，你看。

在一起以后，这人真是耍无赖越发自如了。

“——我走了！”

她哼一声。

才要起身，就被他捉了回来。重新圈在怀里，“骗你的。”

“那我也该走了。徐妈醒来见不到我，要着急了。”

“可是，”他低低地开口，“我不想你走。”

杜窈抬起上睑。

轻易地心软，“好，那我不走。”-

一觉便直到天亮。

杜窈醒过来时，医生正在给程京闻换药。衣衫敞开，腹肌劲瘦。上面一道可怖的伤痕，缝合过白色的线，依旧是铁锈的殷红。

她便忘了要害羞。

愣愣地望着那道伤口，心里最柔软一处也像被刀戳穿似的疼起来。

忽然视野一暗。

程京闻伸手遮住了她的眼睛。声音温和地问候，“醒了？”

“嗯。你的伤……”

“已经没事了，按时换药。过几天拆线就可以出院了。”

“那就好。”她声音里又有哭腔，“对不起，都怪我……”

“公主，”他叹，“你从来不用对我说对不起。我做一切，都是理所应当。”

“可是，”她把眼泪蹭在他的掌心，“程京闻，你不再欠我了。你这一次也救了我，所以不用把自己放得那么低——没有什么是理所当然的。我不是真公主，你也不需要真替我鞠躬尽瘁。好吗？我们就平平常常的……这样。”

程京闻顿了顿。

明白她什么意思。良久，把手移开，“好。”

不必再是神明与信徒。

他们只是他们-

杜窈回到病房。

徐妈大概知道她昨晚和程京闻睡一块，只是埋怨一眼。她抱歉地笑一下，去床头拿手机。很烫。

疑惑地打开。

才发现从前一天起电话便没停过，几百通未接来电与信息。

还没来得及去看呢，又一通电话。

宁恬打来的。

才接起，便听她急匆匆问：“小窈，你终于醒了。没事了吧？”

“嗯，”她笑，“过几天可以出院了。”

“那就好，”又听她抱怨，“小窈，你原来就是程先生那位白月光么——怎么这么不够意思，不先偷偷告诉我？害得我上网去看，还使劲反驳了好久。”

杜窈一愣，“嗯？”

“哎你还不知道吗——截图发给你了。”

是一张朋友圈。

程京闻发的一张照片，里面一对卡萨布兰卡的戒指。

底下大概是有人挑事：

“程先生不是最钟情那位白月光吗——看起来也不过如此。转头，就为了利益和其他姑娘在一起。”

程京闻言简意赅：“都是她。”

作者有话说：

路人：啊。？？！！

差不多明天再一章就完结啦